Article rédigé a propos de la lecture du roman Les Impatientes

Un cheeur de femmes, des voix qui s’élévent dans la nuit... Tel est notre souvenir d’une
lecture frappante, celle des Impatientes de Djaili Amadou Amal.

Nous y entendons le réve brisé de Ramla, la solitude de sa sceur Hindou face a la violence
d’un mari ou bien la jalousie et les affres dans lesquelles se noie Safira. Ce roman polyphonique
porte au grand jour les tragédies connues par des femmes dans le mariage forcé. Nous sommes au
Sahel mais les cris des personnages résonnent bien au-dela. Peut-étre parviennent-ils jusqu’a vous ?
Par le monde, nombreuses sont celles que I’on modele, muselle a force de « Patience »... Maitre
mot de leur éducation, le « Munyal ».

« Munyal, munyal, munyal ! »

Un mot cent fois répété, épuisé a force d’étre tant imprimé sur les lévres et sur le papier... Six
lettres martelées et dont pourtant le véritable sens, « la patience », échappe a ces autres qui
I’emploient.

« Munyal, munyal, munyal ! »

Il te faut étre « patiente » lorsque 1’on décide a ta place qui tu dois épouser. « Patience » encore
lorsqu’il faut te soumettre a ton geolier, a celui qui parfois, couvre ta peau de bleus.

Ou est la véritable patience la-dedans ?

Munyal, munyal, munyal... Ne les vois-tu pas ces murs qui t’enferment, se penchent sur toi en te
dévorant de leurs ombres gigantesques, a la simple énonciation de ce mantra ?

La poigne des traditions pese sur ces femmes. Elle ne les muselle pas seulement, elle leur 6te la vue.
Aveugles et invisibles dans 1’obscurité de la nuit, comment s’en sortir ?

Et s’il fallait étre Impatientes?...

Munyal, munyal, munyal... Les mots écrasent ces femmes et ces hommes prisonniers des murs de
la concession. Des murs de pierres dans la réalité mais qui se dressent aussi en barrieres dans les
esprits. Comment leur échapper ?

Et s’il leur fallait, femmes comme hommes, étre Impatients ? ...

Munyal, munyal, munyal... Ces mots s’octroient la parole des femmes, leur volent des contestations
désormais silencieuses. Si certains hommes leur viennent en aide et osent clamer tout haut ce
qu’elles taisent ou ne savent exprimer; comment se faire entendre lorsque 1’on est muette ?

Il FAUT étre IMPATIENTE.

Impatiente de quitter un enfermement aussi solidement scandé que le Munyal. I est
multiple, spatial d’abord. Les murs se resserrent autour de ces femmes, autour de ces familles.
Aucun membre n’est réellement épargné. La concession semble avoir cette force de I’étau qu’on
presse, qui broie. Sorte de cercle inscrit physiquement comme moralement.

Aucune échappatoire. Tout se passe comme si cette cloture sur soi, cette proximité absolue
annihilait jusqu’a la possibilité d’étre solidaires. Ecrasées, ces personnages semblent pour certaines
privées méme de la grandeur héroique émanant de la douleur. La solidarité entre elles est précieuse
mais fragile et semble-t-il si rare. Comment réagir quand le peu qu’on vous accorde est en danger ?
convoité par une autre ? Confisqué ? La premiere épouse risque tant a I’arrivée des suivantes...

Enfermement donc dans un systéeme qu’on subit mais qu’on en vient a défendre pour
survivre. Confiscation également de la parole. Privation sans doute la plus grande. Les mots ne sont
pas posés. Tout passe silencieusement dans 1’éducation. Mots que I’auteur du livre a cherché a
dérober dans les livres qu’elle lisait, enfant, dans le secret.



Les décisions, I’opposition, la responsabilité sont le vocable masculin.

Pour les lecteurs, les lectrices, 1I’impatience guette, elle est proche d’un fourmillement dans
les doigts, d’un agacement des terminaisons nerveuses : on recherche 1’espoir, la porte qui ouvre,
fait entrer la lumiere dans la piéece, dans la vie. Les yeux suivent les lignes mais I’ame a du mal a
supporter la violence qui s’abat impunément sur Hindou, violence physique, celle la qui porte en
elle toutes les autres.

Malgré tout on engloutit ce livre vrai, dur et comme une pépite qui brille dans la nuit. Djaili
Amadou Amal fait un bien précieux, le don ultime. Chaque femme sous sa plume dit « je », parle,
fait voler sa voix par au dessus murs et frontieres. Elle donne une voix a celle qui n’en ont pas.
Merci mille fois a cette femme qui donne la parole a toutes, merci a celle qui rétablit chacune dans
sa dignité.

Article en quatre mains par Zélie Raux, éléve de Terminale D, spécialité
Humanités, et Pascale Bergin



